这个月我刚满30岁。那个周末，我把时间完全留给了自己，用自己真正喜欢的方式庆祝——没有安排、没有表演，也没有迎合。那是一种平静而踏实的快乐，一切都按照我自己的节奏进行。
几周前，我和一位女士闲聊时，她随口说了一句：“你人生中最美好的时光已经过去了。”我只是笑了笑。她如果知道我经历过什么，大概就不会这么说了。
对我来说，二十多岁从来不是“黄金年代”。那是一段异常艰难的时期，充满了住院、输液，以及一次次职业受挫。那些年伴随着不确定性、失去和漫长的重建过程，身心都在被反复消耗。
但正是这些经历塑造了现在的我。我以从未预料到的方式成长，学会了韧性、对自己的温柔，也学会了如何按照真正适合自己的方式生活。
因此，当我站在30岁的门槛上，更多感受到的不是恐惧，而是一种解脱。那是一种终于不再强迫自己融入不属于自己的时间表的轻松感。我为自己能走到今天而庆幸，也为已经走过的路心怀感激，即便它看起来与社会期待并不一致。
我早已不再执着于那些被反复强调的人生节点。25岁事业有成、30岁成家立业、拥有一套房子——这些从来就不是现实选项，尤其是在22岁被诊断出重症肌无力之后。
从那一刻起，生活的重心不再是完成一张社会规定好的清单，而是如何活下去、认识自己，并慢慢修复身心。
很长一段时间里，我都觉得自己与同龄人走在完全不同的轨道上。我看着朋友们升职、买房、组建家庭，而我却在努力让每一天顺利过去。
那种差距带来了焦虑：频繁投简历、勉强开始约会，以及一种强烈的“必须赶上”的紧迫感。但越是追逐那些并不适合我的目标，我就越感到疲惫和空虚。最终，我不得不直面一个问题：为什么我要用并不为我设计的人生标准来衡量自己的价值？
放下比较并不容易，尤其是在社交媒体无处不在的环境中。随便刷一刷，就会看到订婚、孩子、事业突破。当别人似乎都在前进时，很难不怀疑自己是否已经落后。
这样的念头偶尔仍会出现，但我学会了接纳它们，而不是让它们定义我。事实上，人生并不存在一条统一的时间线。只有属于你自己的那一条，而它无论是否传统，都是合理的。
确诊重症肌无力之后，我的优先顺序发生了根本变化。我不再以外界的认可作为目标，而是把注意力放在真正重要的事情上——照顾好自己。疾病的不可预测性让我无法按照严格的计划生活，我没有继续抗拒，而是选择与现实共处。
如今，我对“成功”的理解已经不同。成功意味着倾听身体的声音，在微小的瞬间中找到快乐，并创造一种把自身福祉放在首位的生活方式。坦白说，这种满足感，胜过任何清单上的成就。
如果你也曾觉得自己落后了，希望你能记住：你并没有走错方向，你只是走在自己的路上。这本身，就已经足够了。