2016年1月10日，摇滚音乐史上的巨星大卫·鲍伊在纽约的家中安详离世，享年69岁。他与肝癌进行了长达18个月的私密抗争，这段经历鲜为人知，只有少数亲近的人得以知晓。
鲍伊的最后一张专辑《Blackstar》于2016年1月8日，即他69岁生日当天发布。专辑中的单曲《Lazarus》唱到：“抬头看这里，我在天堂。”专辑在发布时受到乐迷和评论界的热烈欢迎，但没人料到，这竟是他生命的最后篇章。
在专辑录制期间，鲍伊正默默与病魔作斗争。他在《Lazarus》的音乐视频拍摄过程中得知自己的病情已无法挽回。尽管如此，他依然选择继续创作，并保持低调，将生命的终章融入艺术之中。《Blackstar》发布后仅两天，他便离开了人世，这让专辑更像是一份“告别礼物”，也让许多粉丝重新审视专辑中深沉的主题。
早年生活与艺术启蒙
大卫·鲍伊原名大卫·罗伯特·琼斯，1947年1月8日出生在伦敦南部布里克斯顿。战后的英国仍在废墟中重建，他的父亲在儿童慈善机构工作，母亲则在电影院担任引座员。这种环境对鲍伊的艺术天赋产生了潜移默化的影响。
从小，鲍伊就显示出表演才能。他的父母非常支持他学习乐器，在他还未进入青少年时期时，就送给他塑料萨克斯、锡制吉他和木琴，为他打下音乐基础。
在布罗姆利技术高中，他学习艺术、音乐与设计，这段经历成为他日后舞台表演和视觉创意的根基。同时，他获得了标志性的外貌特征：左瞳永久放大。这一变化源于少年时期与朋友乔治·安德伍德因一名女孩发生争执时的意外，最终赋予鲍伊神秘而独特的气质。
音乐起步与明星崛起
青少年时期，鲍伊沉浸在爵士和节奏蓝调的音乐中，学习萨克斯演奏，为日后独特的音乐风格打下基础。1960年代，他加入了多个乐队，包括The Konrads、The King Bees、The Manish Boys和Lower Third。这些早期尝试虽然商业上收效有限，却为他提供了宝贵的舞台经验和创作训练。
18岁时，他正式改名为大卫·鲍伊，以避免与当时另一位英国音乐人戴维·琼斯混淆。1967年，他发布首张同名专辑，但反响平平。这段经历促使他向舞蹈、哑剧艺术家林赛·肯普学习，尝试将戏剧和舞台表演融入音乐创作。
1969年，《Space Oddity》的发布标志着鲍伊第一次大规模突破。歌曲讲述宇航员汤姆少校在太空中的孤独经历，恰逢阿波罗11号登月事件，迅速引起公众关注。这首歌展示了鲍伊将音乐、戏剧和叙事结合的才华，也奠定了他日后创造性身份转换的基础。
1972年，他创造了齐格·斯塔达斯特这个标志性角色——一位中性化的红发外星摇滚明星，将华丽摇滚与科幻元素结合。他的表演风格、服装造型和舞台形象引发了文化现象，歌词被粉丝逐字分析，鲍伊也因此成为一种时代象征。
然而，成名之路并非一帆风顺。鲍伊在70年代经历了可卡因瘾发作和生活方式极端化，甚至一度出现精神偏执。他后来回忆道，重获生活的掌控感让他仿佛重生，重新发现生命的美好。
银幕上的探索
音乐之外，鲍伊在电影领域同样展现才华。他早在1967年便参与短片《影像》，1976年在科幻影片《坠落地球的人》中饰演外星人托马斯·牛顿，延续了齐格·斯塔达斯特的奇异特质。
随后，他出演了多部电影，包括《只是个花花公子》《大象人》《迷宫》《基督的最后的诱惑》《声望》等，塑造了从舞台到银幕的跨界艺术形象。尽管部分作品在票房上并不成功，但鲍伊的表演备受赞誉，其创造力和个人魅力令观众印象深刻。
2004年，他因突发心脏病停止巡演，并逐渐减少公开露面，但这并未阻碍他继续创作。2013年的《The Next Day》和2016年的《Blackstar》展示了他晚年的艺术探索，尤其《Blackstar》，以实验性爵士风格和深沉主题，成为鲍伊生命的最后篇章。
私密抗癌与生命告别
鲍伊晚年的健康问题不仅包括心脏病，还被诊断出肝癌。即便在病魔折磨下，他仍持续创作，并完成了《Blackstar》。部分乐队成员知晓他的病情，但外界大多毫不知情。
《Blackstar》及其单曲《Lazarus》中的阴郁主题和关于死亡的隐喻，实际上是鲍伊对生命终章的艺术表达。即便健康状况恶化，他依然保持创作热情，并计划延伸音乐剧《拉撒路》的故事。导演伊沃·范·霍夫曾表示，鲍伊在生命的最后阶段依然像狮子般战斗，不断努力工作，这让他深受尊敬。
2016年1月8日，《Blackstar》发行当天，正值鲍伊69岁生日。两天后，他在纽约家中去世。专辑被认为是他艺术生涯的巅峰之一，也成为跨越生死的告别信。粉丝和乐评界纷纷称之为他最后的礼物——一份用生命完成的艺术杰作。
来源：allthatsinteresting（编译 / 整理：olaola）